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Poi disse a me: "Elli stessi s'accusa; questi e
Nembrotto per lo cui mal coto pur un linguaggio
nel mondo non s'usa.
"Inferno", XXXI (76-78).
No serfa desacertado afirmar que en el contexto de las letras
hispanoamericanas del siglo en curso, es la narrativa puertorriquefiala primera
en haber regularmente incorporado el locus de la situaci6n exilica al repertorio
de su escritura. La considerable emigraci6n de la Isla a partir de la Segunda
Guerra Mundial como inica respuesta ala agobiante situaci6n socio-econ6mica
de unagran parte del pueblo fue inmediatamente textualizada por los escritores
de la llamada generaci6n del cuarenta,' en cuya labor se destaca Emilio Diaz
Valcrcel con sus novelas Figuraciones en el mes de marzo (1972) yHarlem todos
los dias (1978).2 En ambos textos los protagonistas se encuentran viviendo en
suelo ajeno, Madrid y Nueva York respectivamente: el exilio en la tierra
castellana aparece en el primero como complemento de una narrativa
fragmentada y colecticia (novela album) para la representaci6n de un sujeto
alienado; la situaci6n de expatriaci6n neoyorquina presentada en el segundo
aparece como la anecdota central que impulsa la trama y constituye, por lo
tanto, la condici6n de posibilidad del relato mismo. El cuerpo de la narrativa
1 V6anse como ejemplos,El hombre en la calle (1948)yPaisa (1950) deJos6 Luis Gonzalez;
Trdpico de Manhattan (1951) de Guillermo Cotto-Thorner; La carreta (1951) de Ren6
Marqu6s;ySpiks (1956) de Pedro Juan Soto. Un sector de la critica y el mismo Soto opinan
que este grupo debe ser considerado como la generaci6n del cincuenta.
2 La critica concuerda en considerar a Diaz ValcArcel, yen especial su novela Figuraciones
en el mes de marzo como el escritor y texto que rompen definitivamente con los modos
narrativos mAs tradicionales de la generaci6n anterior, y que permiten engarzar a la
literatura puertorriquefia con la narrativa del "boom". L6anse a este respecto el articulo
de Juan Martinez Capo, "La escena literaria", Puerto Rico Ilustrado (12 de noviembre,
1972), y el de Estelle Irizarry, "Los hechos y la cultura en los EE.UU". Nivel. Gaceta de
cultura 131 (Mexico, 30 de noviembre, 1973).
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puertorriquefia que se extiende hasta estas dos novelas de Diaz Valcarcel
manifiesta que el fendmeno exilicoha estado efectuando el acto de literaturizaci6n
de la expatriaci6n con un rico arsenal de integraci6n que va desde una inicial y
simple menci6n referencial hasta una participaci6n ontol6gica con la materia
narrativa misma.
Esta relaci6n fecunda entre exilio y literatura -tan antigua como Ulises y
tan imbricada como Joyce- ha venido a ocupar en el momento actual un lugar
de concurrido interds critico. La intensidad de tal incidencia puede explicarse,
en gran medida, por la toma de conciencia de la literatura como acto critico de
desenajenamiento facilitada por la nueva teoria de la escritura.3 Es decir, por
el reconocimiento del potencial disruptor que tiene el acto literario sobre los
discursos homogeneizantes y modelos hist6ricos normativos que conforman la
hegemonia del sistema social imperante, termino 6ste entendido en el sentido
mas amplio de consenso de actuaci6n social, cuyo mantenimiento y poder se
basan, como sefialara Gramsci, en una singular concepci6n politico-econ6mica
y cultural tAcitamente aceptada por todos los componentes como la de mayor
operatividad.4 Puesto que la literatura sobre la experiencia exflica es
fundamentalmente un hostigante comentario alas condiciones socio-ideol6gicas
y econ6micas causantes de ese desarraigo, sus registros tematicos, ret6ricos y
lingiisticos pueden ser propuestos como materiales id6neos para esta
funcionalidad critica de la escritura.
A este respecto Paul lie ha recientemente derivado del testimonio literario
sobre el exilio -tanto externo como interno- de la Espafia franquista un
modelo de exolalia, o literatura exilica, apto de ser extendido al agudo
desplazamiento panhispanico intimidado hoy dia por toda actuaci6n ideol6gica
exclusivista,indiferente de su sesgopolitico. 5 Yain mas, comomapa de diferentes
discursos perifdricos que buscan escapar de la normalizaci6n regida por un
discurso oficial, este modelo peninsular es pertinente a todas las sociedades
exilogenicas. La tipologia propuesta por Ilie resume las expresiones literarias
del exilio a cinco variantes modales: 1) el testimonio del 6xodo inicial, 2) las
expresiones regionales marginalizadas, 3) la literatura directamente
3 Obligada es naturalmente la referencia al pensamiento de Barthes sobre una escritura
"libre y ut6pica" como proyecto critico en la sociedad. Le degrd zero de l'dcriture (Paris:
Editions Gonthier, 1971).
' Este concepto gramsciano se opone al mas limitado de imposici6n politica dentro de la
cual actian focos conscientes de oposici6n. Para un estudio del pensamiento de Antonio
Gramsci, v6ase Walter L. Adamson, Hegemony and Revolution (Berkeley: University of
California Press, 1980).
5 "Exolalia and Dictatorship: The Tongues of Hispanic Exile". Fascismo y experiencia
literaria: reflexionespara una recanonizaci6n, ed. Herndn Vidal (Minnesota: Society for
the Study of Contemporary Hispanic and Lusophone Revolutionary Literatures, 1985)
222-52.
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comprometida, 4) la variante fantAstica, y 5) la literatura antirreferencial
sustraida de la historia. 6
Esta tipologia de exolalia, sin embargo, ha dejado de incluir una expresi6n
fundamental en el cuadro modal de escrituras exilicas. Me refiero a la variante
conformada por aquellos discursos que manifiestan el fen6meno de lenguas en
contacto, es decir, la expresion literaria que trabaja con la poliglosia y la
pluralidad cultural. Su presencia en el campo de la literatura hispanica del
exilio se ha hecho bien evidente a rafz del incrementado exodo de grupos
hispinicos hacialos Estados Unidos enlos iltimos decenios, y de su consolidaci6n
como fuerza politico-cultural. El rasgo comun a estos discursos se halla,
naturalmente, en el manejo simultaneo o mixto de dos o mas c6digos lingiiisticos
y culturales, junto a la concomitante ideologia de grupo periferico que trata de
reafirmar su identidad hibrida en el homogeneo texto cultural que sirve de
receptor. No se trata ya ni de la problematica de la pureza ni del soslayo de la
censura, comunes a las variantes de Ilie, sino de una inscripci6n transgresiva
al reunir hablas y c6digos socio-culturales mantenidos en mutua exclusi6n.
Dentro de este tipo de discurso exilico, el texto novelistico Harlem todos los
dias7 de Diaz Valcarcel constituye una instancia narrativa paradigmatica,
cuanto que la estrategia discursiva empleada de contaminaci6n lingiiistica y
cultural sefiala al lenguaje como lugar critico efectivizante de la disrupci6n
hegem6nica, y no como mero ornamento a la tematica del desarraigo. De esta
manera, es el escenario del lenguaje en proceso de hibridizacion donde Diaz
Valcarcel libra una batalla de triple frente que sobredetermina la significaci6n
textual: el primero continua lalinea tradicional en la literatura puertorriquefa
de denuncia ante la situaci6n socio-econ6mica que problematiza la identidad
insular pero extendiendo esta situacion particular de ontologia nacional a un
horizonte universal, al configurar el miltiple encuentro lingiistico y cultural
6 Segdn Ilie, la primera variante, caracterizada por un fuerte mimetismo moralizante, se
erige como protectora de la honestidad nacional y como repositoria aut6ntica de una
lengua no adulterada por la ideologfa dominante. Las expresiones paracultares del exilio
interno conforman la segunda variante, mientras que la tercera se refiere explfcitamente
a la literatura testimonial politica que busca la imagen "pura" de la realidad nacional mas
que la pureza nominalista de la primera. El lenguaje alucinatorio y criptografico de temas
fantasticos trata de evadir los limites de la censura mientras que las expresiones
"grafocentricas" afirman la autonomfa y reversibilidad del lenguaje con lo que se sustraen
del compromiso hist6rico. Es curioso el hecho de que esta tipologfa de Ilie sobre los modos
exflicos de disensi6n establece una figuraci6n que paraleliza la transformaci6n de la
literatura desde el representacionalismo decimon6nico hasta el presente postmoderno:
un primer momento de transparencia del significante, otro intermedio de ambiguiedad
transhicida y uno final de opacidad material del signo lingufstico.
7 Emilio Dfaz Valcarcel, Harlem todos los dtas (San Juan: Ediciones Huracan, 1978). En
adelante, todas las citas son de esta edici6n.
331
EDUARDO C. BEJAR
del archivo babblico por excelencia que es Nueva York;8 el segundo nos advierte
sobre la dimensi6n politica del lenguaje como medio performativo donde se
estabilizan, sin resolverse, las luchas entre intereses sociales opuestos, y se
legitimiza el discurso normativo de poder de la clase dominante; 9 y el tercero
convierte la representaci6n de la poliglosia del exilio en comentario
metalingiifstico contra la narrativa de lenguaje acabado, al contaminar la
pureza de las formas morfosintacticas, y al dialogizar tanto a la voz narrativa
como centro de enunciaci6n como a la instancia autorial como punto de
originaci6n.' 0 Desde esta triple 6ptica, unalectura de las estrategias narrativas
y ret6ricas elaboradas alrededor del personaje central de la novelajustificara la
propuesta de Harlem todos los dias como texto paradigma en que la exoglosia
polif6nica sirve como agente desmantelador de la red hegem6nica elaborada a
traves del lenguaje y de sus sistemas de representaci6n.
El comienzo del relato presenta a Gerardo, jibaro puertorriquefio recien
llegado al exilio de Nueva York en busca de trabajo. Tanto su fisico como su
capacidad imaginativa dibujan el emblema de un ontos borinqueio dominado
por una intenci6n hegem6nica monovalente. Gerardo es pelirrojo y de ojos
azules, fAcil de ser identificado como de pureza n6rdica; su temperamento de
"zAngano" tfmido y "pendejo" perezoso es naturalmente compensado por el
machismo de su probidad filica; y, de mayor implicaci6n, su pensamiento este
caracterizado por una notoria limitaci6n de creatividad, situaci6n comprobada
por su constante refugio en el descanso de los lugares comunes lingtifsticos,
especialmente el obtenido "bajo la fronda de los refranes" (106). Estos, como
sintagmas fijos e irreversibles no entran en la combinatoria lingtistica libre y
creadoraque constituye la actividadfenomenol6gica del habla. Partiendo de las
anotaciones de Bakhtin sobre el discurso 6pico autoritario -cuyo curso critico
produce esta lectura- el constante recurso a esta unidad cerrada de la lengua
emblematiza a Gerardo como victimay agencia ala vez de la percepci6n acabada
y antidial6gica encontrada en el discurso monolitico de la 6pica y de los otros
8 El sentido de archivo, seg6n Foucault, dejuego de relaciones que rige la aparici6n de los
eventos (enunciados) como acontecimientos singulares y no como simple acumulaci6n,
acompafia mi lectura de este encuentro plural. V6ase L'archdologie du savoir (Paris:
Editions Gallimard, 1969) 169-70.
9 De nuevo, la correspondencia con el proyecto que Foucault anunciara en su L'ordre du
discours (Paris: Editions Gallimard, 1971) es evidente. Por otra parte, la observaci6n de
Terry Eagleton de que el momento de consolidaci6n de la "naci6n-estado" es un momento
en el que la hegemonia de una "clase-nacional" se refleja en la coherencia lingifstica
esencial a su aparato de poder integrativo y centralizante, resume el pensamiento crtico
elaborado con respecto a la relaci6n estructural entre lenguaje y hegemonfa. En Criticism
and Ideology (London: Verso, 1976) 55.
10 En esta triple batalla, Diaz Valc6rcel responde asimismo a la necesidad, por 61 mismo
sefialada, de ir mAs ally del "tema" (la biisqueda de la identidad) de la literatura
puertorriquea. "Entrevista". Hispambrica 25-26 (1980) 61-68.
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generos "altos" de laliteratura." Segin Bakhtin, estas manifestaciones literarias
construyen una representaci6n del mundo basada en un distanciamiento
idealizante y absoluto con el objeto enfocado, el que se desplaza al campo de la
memoria y se funde con relaciones espacio-temporales jerairquicamente
determinadas. Dentro de estas expresiones, por lo tanto, se resuelven las
tensiones de la experiencia, configurando una imagen inmutable y conclusa
tanto de la realidad como del sujeto. Habidndose limitado el trabajo de la
palabra a la consagraci6n del evento, la visi6n 6pica no entra en la esfera
revalorativa e incompleta del presente en creaci6n. Su discurso resultante es,
por consiguiente, el lenguaje de la tradici6n y la oficialidad autoritaria, de la
exposici6n patriarcal ymonogl6sica. 2 Cuanto que todo el decir-saber de Gerardo
se repliega en "un conjunto de sensaciones, de respuestas mecenicas" (65) y en
un "Genio y figura hasta la sepultura, mi pana" que "su abuela habia sembrado
en su meollo y que resumia un mundo de sabidurfa arrastrada durante qui6n
sabe cutntos siglos" (62), el campo de su hacer-crear se limita a la continuaci6n
de los semas esteriles con los que se persevera la inmobilidad de los aparatos
ideol6gicos establecidos como organismos de control.'"
La legada de Gerardo a la metr6polis poliglota y multicultural de Nueva
York lo inserta sin preambulo en un "mundo que se le trenza de manera poco
discursiva" (11). Este texto plural, que solamente puede explicar con las
palabras "mogolla" y "burundanga", lo incita a una apertura en su pensar
acabado, actividad harto desquiciante "sobre todo porque empieza a
ensamblar im6genes arbitrarias yen vez de desear una cama por ejemplo piensa
en una bicicleta, cosa que lo agota sensiblemente" (11). Como respuesta
inmediatizada a la complejidad de ese entorno galimitico y policentrico, se
aferra, naturalmente, alos proverbios y alas "sombras elusivas y simples" (11)
que son las imagenes estereotipadas de su soleada insula. Estos, en su funci6n
lingiistica naturalizante lo sostienen dentro de la comprensibilidad de los
c6digos en rigor. Su afin inconsciente de status quo este, no obstante, destinado
a un desmoronamiento por la fuerza subversiva del abigarramiento gl6sico y
6tnico del exilio, alegorizada en la mulata figura del sapientisimo Aleluya,
remedo caribeio del Virgilio dantesco, quien lo recibe en su ilegada a la Urbe y
le sirve de gufa en sus ciclicos recorridos por las calles del inmenso conglomerado.
11 M. M. Bakhtin, The Dialogic Imagination, ed. M. Holquist (Austin: The University of
Texas Press, 1981) 3-40.
12 Cito de Bakhtin:
This idealization of the past in high genres has something of an official air. All external
expressions of the dominant force and truth (the expression of everything conclusive) were
formulated in the valorized-hierarchical category of the past, in a distanced and distant image
(everything from gesture and clothing to literary style, for all are symbols of authority) 20.
13 Vdase Louis Althusser, "Ideologie et appareils ideologiques d'Etat". Positions (Paris:
Editions Sociales, 1976) 81-137. La 6ptica marxista de Althusser considera como
Aparatos Ideol6gicos del Estado una serie de instituciones especializadas como las
escolares, religiosas, familiares, jurfdicas, sindicales, informativas, etc.
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La figura cromatica de Aleluya se adelanta en el relato como signo de
apostolado militante de la pluralidad (21) en el que se incorporan lo material y
lo divino (16), la religion y la politica (17) sin exclusi6n mutua. En su
funcionamiento poliglota -habla lenguas tan apartadas como el guarani, el
yiddish y el judeo-espaiol- se resume la presencia de un ambito exilico que
socava los principios de asimilacion con que toda sociedad de serializaci6n
construye su hegemonia.' 4 De manera similar, el marcado hieratismo de su
enorme erudici6n filos6fica y filol6gica -ha leido repetidas veces textos como la
Biblia, L'etre et le neant, Gli eroici furori y Kunst und Kultur der Vorzeit (91)-
se convierte en praxis descentralizante, al estar atravesada por el trabajo de
mejoramiento de los grupos marginalizados. Leemos que a su enorme capacidad
noetica se le adjunta el entusiasmo por "la sencillez y simpleza de sus amigos"
del Barrio (19), lugar donde "se habla con franqueza" (19) y donde se encuentran
espiritus formados por "viejas filosoffas no codificadas por los sabihondos
occidentales de siempre" (171). Participando plenamente del "embrujo" 6tnico-
linguistico de la Babel contemporanea, su activo mesianismo antihegem6nico se
nutre de la polifonia semioglosica transmitida por los "reputados ruidos
neoyorkinos" (79) de la "Calle por antonomasia" (191). Este emplazamiento
plural de Aleluya como cicer6n neoyorquino lo convierte en agencia virgiliana
que conduce a la persona stolta deljibaro-burgues en un proceso de aprendizaje
desmitificador. Con funci6n inversa al discurso dantesco que sirve de intertexto, 15
la dimensi6n disruptiva del hablar de Aleluya es una anomalia discursiva que
confunde radicalmente el facil monologismo de Gerardo:
14 La relaci6n de fricci6n entre la voluntad de sometimiento de la cultura dominante y la
de sobrevivencia de las culturas perif6ricas en los Estados Unidos ha sido estudiada en
base a la dinamica de la asimilaci6n por Milton M. Gordon en Assimilation in American
Life (New York: Oxford University Press, 1964).
15 Alberto AsorRosa ha senialado que el proyecto inicial de Dante desplegado enDe vulgari
eloquentia consiste en la fijaci6n de una "gramatica" comin a las hablas vulgares (sermo
humilis) de la Italia medieval por medio de la cual resistirla historicidad e impermanencia
de la palabra:
Con el termine 'gramatica' egli intende generalmente non una lingua a s6, ma un livellopossibile
di qualsiasi lingua: pid precisamente, quel livello in cui la strutturazione e la regolazione dei
'caratteri' propi di quella lingua hanno finito per prevalere sulla spontaneity", en "La fondazione
del laico", Letteratura italiana V (Torino: Giulio Einaudi editori, 1986) 39.
Por otra parte, Thomas Green senala en su andlisis del Renacimiento literario, The Light
in Troy (New Haven: Yale University Press, 1982), que esta manifiesta ansiedad sobre
la mutabilidad lingafstica esta en La divina commedia asociada sinecd6quicamente a la
contingencia de toda construcci6n humana, con lo que anticipa la quimera del humanismo
renacentista de cimentar los accidentes del uso con una forma autoritaria universal. De
esta manera se explica el inter6s de Dante de arrojar una dimensi6n sagrada, prof6tica
y por lo tanto trascendente, al dolce stil novo de su comedia po6tica, legitimizando a la vez
el uso dialectal toscano. Este visionario estilo 6pico serviria mas adelante como una
justificaci6n de la estandarizaci6n del toscano como medio lingifstico oficial de Italia.
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Otra vez Gerardo temi6 una emboscada dial6ctica, cierta manipulaci6n urdida
sin evidente malicia. Le tendfan una trampa. Le van tejiendo una telaraia de
palabras. Le construyen taimadamenteun foso cubierto con hojaspalabras (75).
El escandalo epistemol6gico propiciado por Aleluya halla su correlato en la
espesa y heteroclitica "burundanga" semi6tica y lingfifstica de Manhattan. La
Urbe textualizada es ambito de convergencia donde los intereses del signo del
FIRST NATIONAL CITY BANK cohabitan con las zonas de escritura del
CHINA GARDEN-TZECHWAN FOODS, de la BODEGA LA ISLA y del
RESTAURANTE QUISQUEYA (41); la verticalidad paradigmitica del listado
DELICATESSEN, BOTANICA, DRUGSTORE, LIQUOR STORE Y COMIDAS
CRIOLLAS (123) convoca el entrecruzado de arsenales lexicos disyuntivos; y
donde el "simetrfsimo neotemplo" plenipotenciario del ROCKEFELLER CEN-
TER convive con el MESON DEL QUIJOTE, recinto connotador de voz mis
abierta (154). Otro lugar de encuentro y restauraci6n, el MESON DEL
CORDERO, con su "imaginativa paella heterodoxa" de "todo bicho terrestre, del
subsuelo, de agua dulce, marino o volandero" (130) y su des-concierto estructural
de "bab6lica concentraci6n de acentos y lenguas extrafias" (131), se lee como
microcosmos de la efervescencia intercultural que dinamiza todos los dias de
Harlem/Harlem. Esta conjura signica del exilio neoyorquino que entorna a
Gerardo es el resultado del archivo lingiistico de una satura de personajes
expatriados que por un lado interseminizan la privacidad de sus lenguajes y por
otro contaminan el espacio sonoro del homogeneo Ambito arquitect6nico de
"cajones geom6trica mecanicamente alineados" (36).
La pluralidad de c6digos lingifsticos aportados por la madeja de exiliados
es a su vez transcrita de manera par6dica en tanto que degradaci6n de cualquier
reclamo narrativo de seriedad y jerarquia. Asi, la lectura del deambular de
Gerardo en el espacio critico deHarlem esterconcurridaporinstancias discursivas
donde se elaboran humoristicamente parodias dialectales y falsos koine que
marcan la estrategia irrespetuosa del narrador ante la propiedad del c6digo en
cuesti6n:
El cubano Fulgencio Guerra dijo habaneramente que esta ciudad ester dura, mi
socio, la cosa estA que adde pa los que trabajan fuette y pa los de cobbata ... El
brasilefo Braga da Cuhna coment6 meu speranz son cangoens do Brasil, fina
dansa carioca na Minas Gerais... Te hab6s salvado, ch6, interviene Macedonio,
si es que sos milsico, los morlacos a patadas, pibe, ... Glauco Hermosillo dijo que
en Ecuador la cosa pior que en ninglin lao, cholos y sambos cunsha
huairapamushcas United Fruit ... Eljapon6s Asho Jodoka interviene tajante,
hirohitamente Am6rika taka ga y Spiros Octopoulos, sospechando que sus
amigos apenas podrian entenderle, pronunci6 cuidadosamente cada logo,
Aristodo kulos Am6rica, yatti maginas restoppo, kalamaris scasayatis
marathonoupolos kostagravas ... y eljoven de ojos azules y pelo rojo crespo dice
en Puelto Rico pasa igual, es que tos nos dejamos cogel de surumah. Qui Tao
sentencia, sa lau, sin pan ta lon. Nikko jon, espeta Jodoka ... jPucha!, exclama
Macedonio, miry la hora que son, ch6. 4D6nde vivis vos? Le sin ton, dice el chino
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Qui Tao. Y Jodoka comenta sefialando a lo lejos yokami napata, tamikasa
michiko (28-9).
Frente a tal entrecruzamiento linguiistico, el monogl6sico Gerardo, quien
desde el comienzo de su presencia textual en el "tensamente amistoso"(11) bar
del negro sureio Dutch habia demostrado una inclinaci6n hacia el bilingiismo
con su "okay" de despedida, experimenta "un desvanecimiento correoso, de
guandbana a punto de caerse del palo" (29). Poco a poco su resistencia insular
se va desplazando hacia un "carifio por la ciudad", por "la gente como el, todos
con sus suefios como fardos vacios, shit, man, se le ha pegado, y por eso la ciudad
es bonita, Broadway se este corroyendo, tan amplia, levantada como una
fachada brillante contra la brisa, a punto de venirse abajo; Broadway marcada
ya para siempre" (95). Este mundo de "condimentos transocenicos" (145), al
que el dantesco Aleluya lo introduce en paulatino aprendizaje contaminante
(209), constituye la fuerza de hibridizaci6n que cava en la unidad subjetiva de
Gerardo. Finalmente, con la c6pula carnal y lingfiistica de la ya hibrida
Catalina/Cathy/Caty, novorriquefia de "dulce y macizo cuerpo nutrido de todas
las esencias neoyorquinas" (145), el relato alegoriza la perdida del himen
ideol6gico y gl6sico responsable de la virginidad monol6gica del pelirrojo jibaro:
Y entonces sus cuerpos se acercaron hasta rozarse tockndose en sus puntos
calientes la mar de sensibles:... dos cuerpos bien recortados en medio de un viejo
atardecer de Harlem, s6lidos, macizos, quemandose enun avanzado septiembre
de calles ateridas con el mds ruidoso y conversado y palabrero silencio jamAs
experimentado por boricua amante alguno, las palabras se encendfan en sus
cerebros noblesj6venes ycobrabanuna densidadcegadora iluminabanrec6nditos
intersticios y luego cafan apagandose como estrellas fugaces mientras
continuamente iban surgiendo palabras que repetfan el proceso anterior y se
mezclaban unas con otras, se superponfan y competfan con brillantez, parecia
que cada uno sostuviera un certamen de fuegos de artificio deslumbrantes sin
palabras sonoras se dijo pero formadas por rasgos luminosos se dijo (100-1).
El exilio neoyorquino apoyado en el modelo antimaniquesta de Aleluya, en
el protocolo subversivo que lo acompaia, y en la mixta Caty puede ser leido
entonces como texto lingfiistico-cultural refractario por medio del cual Gerardo
enturbia "la suavidad del barrio pueblerino" (191), es decir, su visi6n singular
del mundo. El proceso de incorporaci6n de lo heterogdneo, connotado como
periodo gestativo de nueve meses por el referente temporal de la vida de Gerardo
en la Urbe desde el comienzo hasta el fin del relato, es una entrada en contacto
con el Otro que no s6lo exilia a Gerardo de su propiedad nominal al convertirlo
en Gerald/Gerry, sino que en la relaci6n con Caty gesta a un neo-novorriquefio,
Geraldito, doble dialogizado del Gerardito dejado en la insula y metAfora de su
nuevo ser bilingfie. Tal desdoblamiento del nombre original, entendido dste
como fijaci6n cultural monolitica y como externalizaci6n acabada de la persona,
es una disrupci6n explicita de la unidimensionalidad del sujeto que, como hemos
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mencionado, Bakhtin considera el centro autoritario de la imagen epica.' 6 Una
vez incorporada la otredad del discurso incoalescente de Caty, la agencia
dialogizada de Gerardo/Gerald/Gerry este capacitada para asumir al final del
relato el espacio simbolico que queda vacante con la desaparici6n del subversivo
superintendente del edificio en el que reside Gerardo, el siciliano Dino Calabrio,
cuya "originalmente mirada nitida meridional" habia sido igualmente
"enturbiada" por "el polvo de la ciudad" (105): el relato abre asi un nuevo ciclo
de descentralizaci6n en la dinamica interlingiifstica de Harlem todos los dias al
desplazar la funci6n actancial critica de un foco de disensi6n social ya demarcado,
a otro en via de importacion.
Esta representacion de la potencialidad disruptora del sujeto exiliado como
entidad trans-etnica se halla tematizada en la naturaleza equivoca del protocolo
de "actores"17 que colaboran silenciosamente en el proyecto de acci6n
revolucionaria directa. El nombre de Aleluya sirve de velo lexico al enigmatico
Alberto Perez, mezcla mulata borinquefia y santotomasina del sur de Puerto
Rico, cuyas multiples actividades revolucionarias le conceden un halo de
ubicuidad, es decir, de presencia y ausencia simultanea. Su novia Iremita
Johnson, de extraccion congolesa y de nombre impronunciable para el sistema
f6nico de las lenguas occidentales, es lahija adoptada de un negro estadounidense,
Ulises Johnson, onomastico este indicador de su condici6n transcultural asi
como de un alto conformismo racial. Dino Calabrio es el falso nombre de Aristos
Granadoupoulos, heroe antinazi que huye de la peninsula helenica disfrazado
de sacerdote ortodoxo, se instala en Sicilia como profesor de lenguas
mediterraneas y termina por desembarcar en Nueva York donde se hace pasar
como italiano exiliado. Moira Montrattis, doble de Juana Ribeiro Guin, nacida
en Bolivia, es una cufiataf violada dejoven por las fuerzas represivas de su pais,
quien despues de pasar a los Estados Unidos con el alias de Mary Ariyaga se
dedica alas actividades subversivas bajo la inadvertida protecci6n de un pintor
"constructivista", cuyo arte seudo-iconoclasta cae bajola estrategia del discurso
hegemonico. Y suplementando la indole de "equivoco viviente" (220)18 de este
1 Por otra parte, en su ensayo critico "Proust et les noms", Barthes lee el nombre propio
como signo con poder de esencializaci6n, citaci6n y exploraci6n, y cuyo espesor semantico
es ambito de significaci6n que debe ser abierto al mundo:
Comme signe, le Nom propre s'oflfre A une exploration, A un dechiffrement: ii est A la fois un
'milieu'... dans lequel ii faut se plonger, ... et un objet precieux, comprime, embaume, qu'il faut
ouvrir comme une fleur". Nouveaux essais critiques (Paris: Editions du Seuil, 1972) 125.
17 Empleo este t6rmino en sentido doble: como mascaras dramaticas y como concreci6n
de fuerza actancial("esfera de acci6ni") enun relato, de acuerdo a A. J. Greimas, Semdntica
estructural. Trad. Alfredo de la Fuente (Madrid: Editorial Gredos S.A., 1971) 267.
18 Comentando Cirlot en su Diccionario de stmbolos (Barcelona: Editorial Labor, S.A.,
1982) sobre el valor simb6lico de "lo equivoco", anota que su acci6n tiende a la orgia, a la
disrupci6n saturnal del orden dado y a la posibilidad de uno nuevo; de ahf que el arte de
los perfodos equivocos exprese culturalmente la necesidad de invertir un estilo para
transir a otro (185).
337
EDUARDO C. BEJAR
complejo revolucionario, el relato incluye otro tipo de mascarada, el del travesti
Tom Kress/Ann Couvert, quien, a pesar de no colaborar directamente en la
lucha politica, constituye una dislocaci6n mas radical del dictado social puesto
que su ambivalencia sexual lo(la) saca "de su centro" (47) y la(lo) emblematiza
como estrategia escandalizante de la propiedad psiquico-sexual.
El "iQui6n es quien?" (45) ojuego carnavalesco inscrito en esta duplicidad
de ropajes nominales acompaia entonces al entrecruzado signico y gl6sico como
estrategia critica del relato ante el conformismo incitado por el discurso del
poder sobre el conjunto social y sus medios de expresi6n. Asi, toda la madeja de
informaciones contradictorias reunidas sobre el grupo subversivo por el aparato
de investigaci6n estatal es suministrado ala prensa como "un relato maravilloso
perfectamente eclectico altamente integrado libre a primera vista de grandes
contradicciones" (215). La funci6n metalingiistica de este enunciado nos hace
reconocer el cifraje de la realidad y de la historia como disfraz ret6rico -leemos
explicitamente que Moira Juanita Montrattis Ribeiro Guin, "artista genial,
entiende que la realidad es lo mismo que la ficci6n" (220)- y confirma la tercera
batalla crftica, ubicada a nivel de su propia praxis narrativa, librada contra la
hegemoniadelapurezalexicayel acabadosintactico del discurso representativo
tradicional.
Es en este respecto que las propuestas bakhtianas sobre la relaci6n entre
la poliglosia y la naturaleza del genero novelistico fundamentan de nuevo
nuestra lectura. Segiin Bakhtin, la entrada de la antigiiedad clasica europea en
una economia de intercambio cultural y lingiistico constituy6 la disrupci6n
inicial del sordoaislamientoen que coexistianlas naciones. El mundomonogl6sico
asociado con la ya mencionada ideologia patriarcal y la figuraci6n 6pica recibi6
de esta dinAmica de interanimaci6n etnocultural una apertura semantica que
hubo de enfocar la consciencia creadora hacia un presente polivalente y
problematico.' 9 El distanciamientojerrquico que habia dominado la expresi6n
literaria entr6 en retirada ante la nueva visi6n resultante de la actualizaci6n y
del imbricamiento lingiistico. Fue la novela, como Ambito inconcluso e
intercomunicativo, la que ofreci6 su potencialidad discursiva como mejor medio
expresivo de la nueva visi6n multitonal: el proceso del constante dialogar se
estableci6 asi como la estructura fundamental de un genero caracterizado por
la carencia.0 Su originalidad estilistica, anota Bakhtin, aparece entonces
intimamente conectada con el fendmeno de la activa poliglosia internacional y
del paralelo comercio ideol6gico en que entrara Europa en su momento clasico.
1 Analizando el cerrado campo semantico del g6nero 6pico, Bakhtin sefiala:
This absolute fusion and the consequent unfreedom of the subject was first overcome only with
the arrival on the scene ofan active polyglossia and interillumination oflanguages (and then the
epic became a semiconventional, semimoribund genre) (17).1o Where languages and cultures interanimated each other, language became something entirely
different; its very nature changed: in place of a single, unitary sealed-off Ptolemaic world of
language, there appeared the open Galilean world of many languages, mutually animating each
other (65).
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Por lo tanto, la apertura y dialogizaci6n del sujeto, implicadas como hemos
visto en la tem6tica del exilio neoyorquino, exige una actuaci6n homologa en el
discurso novelistico que figura la historia. Es asi que, como comentario
metacritico, la manifestaci6n lingilistica de Harlem todos los dias se realiza
desdoblando (hibridizando) sus componentes lxicos y rasgando (ofuscando) el
encerramiento del hilado sintactico normativo. A la ya mencionada
contaminaci6n del lenguaje -esencial en el cambio de Gerardo a Gerry, y
experimentada igualmente por los otros exiliados, como en el archihegem6nico
abulense Manolo/Manny (215) y su criollo mesero Kenneth Rivera con su
"abigarrado stock de zetas, jotas, ces, castizas"(131)- es necesario afiadir el uso
de la transformaci6n morfol6gica encontrada en la economia lingiifstica del
discurso. Efectuada en el desplazamiento entre diferentes sistemas fonol6gicos
y dialectales, el nuevo contorno fonetico de los significantes indica, para nuestra
lectura, lamaleabilidad del sistema yla coparticipaci6n enlas formas expresivas.
Asi, el "absurdo trabalenguas" de "Erre con erre cigarro / erre con erre barril /
rdpido corren los carros / detras del ferrocarril" es exorcizado de su hermnetismo
dpico con la "fon6tica mas meliflua y civilizada" de "Ele con ele cigalo / ele con
elebalil /Ipilo colenlos calos / dethis del felocalil" (33). Por su parte, el trenzado
lineal narrativo se materializa inestablemente en base al uso recurrente de tres
figuras ret6ricas que sobresaltan y sobreasaltanlapropiedad del curso sintActico:
el asindeton, la enumeraci6n paradigmitica y el oximoron, las tres contribuyendo
de igual manera al "mundo trenzado de manerapoco discursiva" experimentado
por Gerardo. La autoconciencia narrativa de esta estrategia critica
deconstructora es claramente anunciada por la voz enunciadora instalada en el
pensamiento de Aleluya:
Intuy6 que encada didlogo existen empates defectuosos, hilos sueltos, corrientes
que escapan sigilosamente y se pierden en la nada y recargan la atm6sfera con
una tensi6n que si bien no se percibe claramente, no deja de pesar sobre cada
persona, contaminaci6n indefinible como cuando se corrige mal la fractura de
un hueso que no queda debidamente soldado: prevalecen secretas dolamas
debidas a esa conexi6n defectuosa (Qrealmente lamentable, no?). O como cuando
un chorro perfecto, de rasgos bien definidos, que avanza configurado por un
tubo, deja escapar a trav6s de una minima fisura unas hilachas: la tubularidad
esperada redondamente en el conjunto se echa a perder, se traba el ritmo, surge
un breve trauma registrable quien sabe en que contexto misterioso (65-6).
El cariz te6rico de este enunciado desnuda la funcionalidad centrifuga y
explosiva del marcado insistir asinddtico encontrado a lo largo del relato -bien
visto en "La sefiora Parker los toma en brazos, gorda amorosa papada asegurada
en un cuarto de mill6n de d6lares. Brazos tintinean cuello rebrillajoyas sedas
sobre su pecho gordo" (106)-y del frecuente listado arbitrario y antijertrquico
de vocablos inconexos que, como espacio de tesoro mnem6nico, facilita la
concurrencia asociativa de tdrminos en ausencia:
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En vez de cerveza podrfa decir nevera o peor,
ambulancia. Las palabras
cuna
hospital
semAforo
adyacente
verdolaga
mafz
tenis
risco
plet6rico (12).
Mientras que ambos recursos ret6ricos establecen ranuras intersegmentales
que tornan poroso el bloque del discurso, el antitetico encuentro facilitado por
las atracciones oximor6nicas de semas y etnias (25-34) divergentes permiten en
el lugar de la escritura la "mera y necesaria convivencia pacifica" (33) de una
heterofonia creativa:
Plantas, minerales, animales de todas clases debfan ser, minuciosamente
mordidas (sic), chupados, demolidos, masticados, exterminados, deglutidos,
con un peninsular odio alegrfsimo, sometiendo las romtnticas quijadas a
aventuras quijotescas del apetito, termitas ligeramente cristianas, el mundo es
un banquete rediez (130).
El trabajo de fisura en la palabra monolitica asf anunciado encuentra, por
otra parte, un correlato narrativo de funcionalidad tambien metacritica en el
motivo de la misica.21 De la misma manera que la "palabrafogata" (101) que
estalla en el yo plural de la c6pula Gerry-Caty menoscaba la palabra-piedra del
yo monal de Gerardo, la "jodida misica dislocada" (98) de la sensibilidad
harlemniana erige su polivalencia intersticial contra la disciplina de todo
acabado mel6dico:
El ritmo de Mongo es lento pero cargado ... y el pacumpA pacumpa del principio
se disuelve en un cucump mss relajado y soportable c6modo y sobre ruedas. La
trompeta y el saxo parecen obedecer con alarmante dogmatismo lo escrito y
fijado mortalmente en el pentagrama, aunque Bigote nota perspicazmente que
aquf y alld la trompeta deja escapar algiin gemido anarquizante. Con clara
permanencia a lo largo del nimero, espont&Anea y descuidadamente lumpeniano,
el coro le agrega naturalidad desafiante, cierta marihuanidad al conjunto ... No
lemolests en realidad Tito Puente, pero reconoce que resulta yaun tanto pasado
con su gran banda tan meditada, sus movimientos calculados y perfectos,
enquistados en un formalismo que niega toda apertura dindmica (14-5).
21 Similarmente, el motivo de los alucinog6nicos (marihuana), y los topos del amor y del
suefo, connotados los tres como elementos que liberan de la autoridad, forman parte del
heterocosmos narrativo. Los limites de este estudio no permiten considerarlos en detalle.
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Es en este aspecto donde la simpatia del narrador hacia el relativismo
dinamico del ritmo abierto engarza como alusi6n intertextual con la promulgaci6n
cortazariana de la inconclusividad formal del jazz y su aplicabilidad en el
desarrollo de una nueva forma novelistica anticausal y dial6gica.2 2
Si este proyecto deshegemonizante en base a la interanimaci6n dial6gica
del exilio se inscribe, como hemos visto, en diferentes pianos de manifestaci6n
textual, debe necesariamente efectuarse en el piano del narrador mismo, y en
ltima instancia, en el del sujeto responsable de la inscripci6n para ser
adecuadamente fiel a su prop6sito. La contaminaci6n del habla de la voz
enunciadora es un fen6meno distinguible que va intensificandose a medida que
Gerardo entra en contacto con la pluralidad gl6sica y dialectal de los coexiliados.
Con ello la distancia que a comienzos del relato separa las entidades de los
sujetos enunciador y enunciado pierde toda credibilidad: leemos que la ya
hibrida zona de voz de "Gerry el Pensativo NostAlgico", quien argentinamente
decide llorar "a pesar de que los ombres no deben yorar ... un ombre massho no
debe shorar", se injerta a la de su enunciante en la doble focalizaci6n de "hay
palabras que se agotan, desfallecen, se desploman muertas de debilidad y
exhalan el ultimo suspiro, es decir hasta boquean y todo, ti sabes, pero que you
knowhay otras que anyway prevalecen como huellas de carimbo" (97); y a su vez,
la instancia emisora del relato canibaliza su objeto en la incorporaci6n del
caracteristico lambadaismo puertorriquefio, "(para mental un mal menol entre
tantos)"(179). Elcifraje a"doble voz" que segin Bakhtin conformala especificidad
del genero novelistico y lo define como sistema de lenguajes de mutua
interanimaci6n ideol6gica queda explicitamente manifestado en esta zona
conjuntiva del texto de Diaz Valcarcel.2 3
Esta menci6n del nombre autorial nos lieva a su consideraci6n como punto
de originaci6n del relato. La intima relaci6n que como he anotado se establece
entre Gerardo y la voz narrativa por medio del contagio lingiiistico se extiende
a la instancia del autor implicito con la aparici6n al final del relato del escritor
puertorriquefio Zaid Lecraclav, inscripci6n bustr6fedon de Diaz Valcarcel,
quien, como personaje de ficci6n refleja la liegada del autor empirico a Nueva
York con la intenci6n de escribir un libro sobre la vida de sus compatriotas
exiliados en esta ciudad. En las reuniones en casa de Gerry y Caty, el propio
2 Cito, como ejemplo entre muchos posibles, de La vuelta al dta en ochenta mundos
(M6xico: Siglo Veintiuno Editores, S.A., 1967):
Sucede ademAs que por eljazz salgo siempre a lo abierto, me libro del cangrejo de lo identico para
ganar esponja y simultaneidad porosa, una participaci6n que en esa noche de Lester era un ir y
venir de pedazos de estrellas, de anagramas y palindromas (7).
2 En los comentarios sobre la habilidad del lenguaje del narrador no 6pico, es decir
novelistico, de representarotro lenguaje reteniendo lacapacidad de sonar simultdneamente
fuera y dentro de 6ste, anota Bakhtin: "Thus, there are always two consciousness, two
language intentions, two voices and consequently two accents participating in an
intentional and conscious artistic hybrid (360).
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Gerry le narra a Zaid sus experiencias de los iltimos nueve meses que son
naturalmente los eventos que habiamos leido hasta ese momento y que, a la
misma vez, constituye el relato de la novela que Zaid Lecraclav/Diaz Valcarcel
concluye al terminar la narraci6n y despedirse de "su querido Gerry" (229).
Cuanto que la voz narrativa que da comienzo a la ficci6n narra la vida de
Gerardo y 6ste, reciprocamente, le narra a Zaid -cifraje inverso de la instancia
autorial- los acontecimientos ya leidos, es decir, el discurso de Harlem todos
los dias, el efectoresultante es un circular juego espejeante que dialogiza la zona
de propiedad del inscriptor. Con ello se efectia, como sefiala Bakhtin con
respecto a los didlogos socrAticos, la incorporaci6n del autor dentro del cosmos
narrado en una zona de contacto dialgico24 y su participaci6n en el equivoco
carnavalesco jugado por sus criaturas de ficci6n. 25
La intencionalidad desdoblante estA igualmente sugerida por el indice del
texto. Por un lado, el nimero de dieciocho secciones narrativas en las que se
divide el discurso es el multiple doble de nueve, es decir, del lapso de gestaci6n
necesario para el parto duple inscrito en el relato como provocaci6n del exilio:
Diaz ValcArcel comienza a escribir su novela en Nueva York y la continua en
Madrid; Gerardo se queda en la Urbe "sofiando a veces con volvel cuanto llevo
aquf nueve meses toda la vida ya mismo paro" (226) (dnfasis mifo). Y, por otro
lado, la "titulaci6n" o "entradas" en el indice de lo que corresponde a cada
capitulo consiste en el sintagma inicial que nos da la entrada al cuerpo de cada
secci6n discursiva. Asi, el proceso de lectura es reinstaurado doble y circularmente
a su comienzo, paralelizandoel acto narrativo dial6gico de Gerry/voz enunciadora/
Zaid y negando el acabamiento de la textualidad.
Lo que est implicado en esta meditaci6n sobre la propia forma
representacional de la novela, mano a mano el planteamiento tem6tico de la
contaminaci6n exilica del sujeto y su lenguaje, es una posibilidad de
desestabilizaci6n mss viable y, a la larga, mss efectiva como mecanismo de
cambio de la hegemonia mantenida por los mitos de un lenguaje social unitario.
A medida que los medios instantaneos de comunicaci6n de nuestro momento
postindustrial transformen, como indicara McLuhan, nuestras sociedades
aisladas en una villa global -y "exilica", en la dimensi6n de contacto con la
otredad que se hace nuestra-, volveri a efectuarse otra reorientaci6n radical
en nuestra concepci6n de la realidad y se gestaran nuevos sistemas de
representaci6n mss adecuados a la libertad del complejo pensamiento humano
y de su siempre inacabado proyecto, tal como ocurriera con la interanimaci6n
2 "The hero is located in a zone of potential conversation with the author, in a zone of
dialogical contact" (45).
2 Cuanto al estructuramiento artistico en base a la tradici6n de mascarada popular y su
esencial contribuci6n al g6nero de la novela indica Bakhtin:
These masks and their structure (the noncoincidence with themselves, and with any given
situation -the surplus, the inexhaustibility of their self and the like), have had, we repeat, an
enormous influence on the development of the novelistic image of man (36-7).
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lingifstico-cultural de la Europa clasica. Una vez dado ese momento, Harlem
todos los dias sera lefdo mis enfocadamente como un temprano auspicio e
iniciaci6n de un "hombre nuevo" en una sociedad universalmente abierta. En
el contexto de la novelistica de Diaz ValcArcel, este texto continua la empresa
de hacer el modo de literatura "revolucionaria" que, en Figuraciones en el mes
de marzo, logr6 un reconocido valor estdtico. Sin embargo, el evidente pesimismo
presente en la protesta catat6nica del intelectual exiliado Eddy Leiseca -que
como indicara Randolph Pope constituye un modelo de "contestaci6n" que no
liega al piano de la acci6n como positividad26- es abandonado en favor de la
fiesta de lapalabracarnavalesca de los actores de Harlem, espectaculo de comercio
ilegitimo, resistente y convocador a la vez, en el sitio primordial de la sociedad,
el lugar del habla.
Cuando en la entrevista con el exiliadojudio Jeremias Guzmanski, abogado
de los litigios de Aleluya, 6ste le dice en pretenso espafiol sefardi que "New York
est la nuova Babel, mais aqueste odren peregrino nos debemoss embertir" (86),
la inversi6n del nombre del poder autorial -"Zaid Lecraclav"- se torna en
indicio de que, para poder impostar pluralmente la monotonia de las formas
restrictivas, la estrategia de enfrentamiento no puede ocupar una posici6n de
exterioridad al conjunto de relaciones que forman la red hegem6nica, sino que
tiene que necesariamente comenzar en el espacio comin que las posibilita, es
decir, en el dellenguaje. Si Aleluyay sus correvolucionarios desaparecen "como
tragados por la tierra" (223), y la praxis subversiva directa que ellos intentan
queda silenciada en el suspenso ruidoso del texto harlemniano, la indirecta
labor disruptora de la economia intergl6sica del exilio mantiene su operatividad
en el ruido silencioso de Harlem todos los dias. En este espacio textual de
copulaci6n cultural y de contaminaci6n lingiuistica, el ser humano se exilia de
la propiedad del nombre para incorporar la onomasis del exilio: hallelujah,
imperativo plural de coparticipaci6n.
26 Randolph D. Pope, "Dos novelas album: Libro de Manuel de CortAzar y Figuraciones
en el mes de marzo de Diaz Valcrcel". La Revista Bilingiue 2 (May-August 1974) 170-
84.
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